Life

百獣合体の夜

古くからの友だちが、遠くから私の家に遊びに来た。五歳になる男の子を連れて。子どもは朝から電車に揺られ、おとなしくしているように強いられていたからか、私の家に到着した瞬間、ストッパーがポンと外れたように激しく動き始める。友だちと話をする暇な…

世界の中心は天六

大阪に天神橋筋六丁目(これ以降は天六と省略)という町があります。名前の中に、ヘブン・ゴッド・ブリッジ・ストリート+魔の数字としての6と、無駄にありがたさがあふれています。大阪の中心にあたる場所で、五差路の交差点があり、難波から梅田、西から東へ…

夏が来たとき

なにをきっかけに実感したのかと考え、書いてみようと思いました。 夏がきた、ということを、実感する能力があるのではないかとかんがえた。子どものころ、わたしはもっと夏を実感していたようにおもうのである。夏休みのあいだ、わたしは毎日、「夏だなあ」…

黄色い車

公道を車で走っていると、たまに黄色い車とすれ違うことがあります。その度に私は心の中で「黄色い車」と声を上げ、すこしうれしいような悲しいような気持ちになります。どうしてそう感じるようになったかを今から書くのですが、私はナイーブ*1で卑怯なので…

美しさ、心の

みんな元気。大阪駅(梅田駅)近くの、ロフトの近くにある路地、ファンシーを売っているお店の入り口にちょこんとすわっていたウサギ。

1号線に乗って

1号線という道路がある。東海道中膝栗毛というお話でおなじみの*1道。東京から大阪へと続く道。よく使うけれど、しばしば渋滞を引き起こすので避けたい経路。 1号線を走っていると、このままこの道路を走っていけば、やさしくしてくれたのに疎遠になってし…

あ・お米のお菓子、あ・パッカン。あ・パッカン。

私の本日は、午前中にこなしておかなくてはならない仕事があったのですが全く手が進んでいませんでした、昼頃、滞在している家の近所を、古いタイプのノイズが入るスピーカーから、「あ・お米のお菓子、パッカン。あ・パッカンはいかがですか?あ・パッカン…

あほな/愛すべき犬

自分の飼っている犬ではないのですが、親しい友達の家に飼われているすてきな犬がいます。あまり利口ではない犬なのですが、その犬のことを考えると、心の底がちょっぴり暖かくなるので、だれかにおすそ分けしたいと思ってここに記します。犬の名誉について…

冬のさくら

うす曇りの午後、駅へと続く道をひとりで歩いていました。私の前方には、腰を曲げてゆっくりと歩いていたおばあさんがいたのですが、いきなり立ち止まり、「ほう!」と結構大きなひとりごとを言いました。 1メートル後方にいた私はぶつからないよう急停止し…

器用に感動/駅伝/京都/みかん

朝からとても冷え込んだ日、私はあまり親しくない人の家、やけに天井の高い日本家屋の居間でちんまり「どうして私はこんなところに」と考えながら、背中を丸めてコタツに入っていました。目の前には食べ終えたみかんの皮が六個分。その日は日曜で、正午から…

ゆるみ

冷え込んだ真夜中、携帯電話の着信音が鳴り響きました。ぼんやりと「悪い知らせじゃなかったらいいな」と思いながらディスプレイを見ると、親しい友だちの名前が表示されており、ひとまず安心しました。 電話に出て、「どうしたん…こんな遅くに」そう怒り気…

シロノワールのように白い雪/血縁

雪がずんずんずんと降っています。今年初めての積雪で、空から降ってくる雪の下、凍った道路の上を元気に、下手なパントマイムみたいにヨロヨロ歩きました。 久しぶりのマフラーを巻き、毛玉いっぱいの手袋を装着。リュックサックを背負い、向かったのはコメ…

小説家をみつけたら/Finding-Atsuster

昨日、「小説家になる」と冗談だか本気だか分からないことを言い出した友達から、予想もしない分量の文字が届きました。「これでデビューできると思う。読ませてやるかわりに漢字とおかしいところ直せ(命令口調)」と書かれていました。タイトルが「かなしみ…

まちで暮らす/いなかで暮らす

いろいろな街で暮らしました。村と呼んだほうがぴったりくるような漁村、九州の先っぽの町、コンビナートの光がまたたく街、やたらと酒屋ばかりある街、モーニングセットが豪華な町、下町バリバリの街、呉服屋ばかりの狭い町屋。私にとって、二ヶ月ほど住め…

色彩感覚/弁当通信

お弁当をつくりました。今日はどうしても魚焼きグリルの水を入れる皿に「みかんとゆずの皮」を敷くと臭いがつかず、洗うのが楽だという生活の知恵を使いたくって焼いたのですが……あああ 今はお昼なのですが、この日記を書きながら気付きました。魚焼きグリル…

駅で「冷やしアメ」と出会った

(リンク)なんでかフラメンコ レッツ甘酒を読んで書きました。 よかったら(リンク)熊x栗x淳也のないしょ話にトラックバックを飛ばすだけで!スポンサーになれる!+バナー作成が無料!なのでいかがでしょうか(営業)。 人生には思いもかけないことがよく起こ…

ふなずしがやってきた。ヤア!ヤア!ヤア!(無表情で)

滋賀には琵琶湖があります。琵琶湖にはフナがいます。フナあるところにフナずしあり。それで今日、私の家にはおみやげのふなずしがやってきました。土産として私に手渡されました。あまり物事にちゅうちょしない性質の私なのですが、体調面、気持ちの面の両…

やせがえる/ホネホネロック

やせっぽちの人は、何度か「ガリガリロック」「ホネホネロック」と呼ばれたことがあるのではないでしょうか。子門真人が歌った「ホネホネロック」というすばらしい動画を見ながらそんなことを考えました。やせがえる 負けてもいいさ ここにいる。(リンク・Fl…

唐突にお弁当

どこに出かける予定もないのですが、よく分からない場所に向かってライバル心を剥き出しにし、お弁当を作ってみました。三色弁当です。きれいに仕上げようと思ったのですが、意外に時間がかかり、最後の大事な仕上げのときにイライラして「おりゃ」とばかり…

チーズケーキを焼くというたしなみ(間違い)

パンがないならお菓子を食べればいいじゃない。お菓子がなければ作ればいいじゃない。という事で、唐突にチーズケーキを作ろうと思い立ちました。思いついたらすぐにやってみる。しかも簡単にやりましょう。情熱がなくなってしまうと、クリームチーズを冷蔵…

ハレルヤ ハレルヤ

朝と夕方に外に出てウォーキングするようになり、そうするとみるみる体が元気になってきます。日に日に空気は冷たくなってゆくけれど、体に力がみなぎってきます。筋肉隆々まで、もうあと三歩ぐらいです。 ずいぶん前に体調はどうかと連絡をくれた入院メイト…

友のためなら/やぶれる

友達から助けを求めるメールが入りました。そんな時、大事な友達ならばやはりどうにかして力になるべきだと思います。どんな内容でも笑ってはいけません。笑ってはいけない事を分かってはいますが、なんとも複雑な気分になる時もあります。天気の悪い夕方、…

鉄筆

いくつか見たり聞いたりした話を書きます。別になんの教訓も意味もありません。忘れないように書きます。どんどん忘れて、なくなってしまいそうな気がするから。 ふとしたきっかけで知り合った大野君は、とても几帳面な性格で、自分のロッカーの上に文庫本を…

空転する言葉/smokey words

病院に入院してみて、そこの病棟では悲惨な事例が多くあり、それを見てきた者としては、知っている人間には呼吸器等をやられたら取り返しがつかないよ、煙草をやめるように一度は言っておかないと、絶対に後悔すると考えました*1。その勢いで「禁煙ファシズ…

メンバー紹介

病院にいる間、基本的に私は四人部屋に居たのですが、その部屋には精密機器を使っているおじいさんが居たため、かなり厳しく携帯電話の電源は入れてはいけない決まりとなっていました。もしものことがあってはいけないと、決まりを破ったものを密告すること…

禁煙ファシズム発動(大事な人に押し付ける)

今日ここに書く文章は、あまり面白くありません。そのうえちょっと説教くさいです。でも、私はみるみる大事なことを忘れていってしまうので、忘れないうちに書き記します。押し付けがましさ全開で、文章の構成も校正も気にせずに書きます。おかしな点があっ…

ありがとう(輪っかになったお札を夢みて)

こんにちは。ずいぶん元気になってきて、肉や魚、畑になっている野菜なども積極的に食べている私です。一日一トマトです。気持ちモリモリしてきました。ジャムの蓋を開けたり、パンを焼いたり、栓抜きをしたりと活躍しています。 病院にいる間、全くパソコン…

ひょっこり帰還

こんにちは。いろいろと私のかわりに日記を更新してくれて本当にありがとうございました。いろいろあったけれども、私は元気です。今日は1キロ歩きました。繰り返しになりますが、ありがとうと、迷惑をかけているまわりのみなさんごめんなさい。もうちょっと…

心配されたい/たくない

病気だと判明した日 最近、私は体を悪くして、病院に入ったり、通院したりしています。大まかに説明すると、煙草及びその他もろもろの要因によって、肺の機能が大幅に低下、直る見込みのない悪性腫瘍*1ではないけれど、しばらくの期間治療して、経過をしっか…

サラバイバイ

秋になったら、今使っている病院を引き払い、転院することを決めたので、それを顔なじみの小学生二人に伝えました。透析ボーイと膵臓ガールに「ちょっと、遠くの方に行くことになったから、もう会えないかもしれない」と紛らわしい言い方をしてしまったため…